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"Me interesa una vision del amor
basada en el comparierismoy la
empatia, no asentada sobre una
lucha permanente de poder”

Entrevista a la escritora Marta Sanz

Herme Cerezo
Lunes, 14 de mayo de 2018, 06:44 h (CET)

Gris. EI 29 de abril de 2018 amaneci6 gris
en Valencia. El sol apenas consiguid
perforar la frontera nubosa en algin
instante. Era la hora punta de la mafiana
en la Fira del Llibre, 532 edicién. Muchos,
muchos visitantes. Unos curioseaban,
hojeaban libros a peso; otros
preguntaban por algunos titulos, tal vez
inencontrables; bastantes conversaban
en animados corrillos; por ultimo un
numero indefinido de paseantes
saludaban, alborozados, fortuitos
encuentros sin duda postergados en el
tiempo. En la caseta de Organizacion,
detras de una mesa rectangular, blanca,
suficiente, Marta Sanz firmaba su nuevo
libro publicado en Anagrama, ‘Amor fou’,
una novela arrebatada al olvido editorial.
Sentado junto a ella, entre pregunta y

([ we gusta o]

Marta Sanz (Madrid,
1967) es doctora en

Filologia. Ha
publicado las novelas
‘El  frio, ‘Lenguas
muertas’, ‘Los
mejores tiempos’
(Premio Ojo Critico
2001), ‘Animales

domésticos’, ‘Susana
y los viejos’ (finalista
del Nadal en 2006),
‘La leccion de
anatomia’, ‘Black, black, black’, ‘El diario de Edith’,
‘Daniela Astor y la caja negra’ (Premio Tigre Juan,
Premio Calamo y Premio Estado Critico),
‘Farandula’  (Premio Herraldle de Novela) y
‘Clavicula’, «uno de los libros mas crudos, brutales e
impios que haya leido en mucho rato» segin
palabras de la periodista y escritora argentina Leila
Guerriero. En 2007 recibié el Premio Mario Vargas
Llosa NH de Relatos. Marta Sanz, ademas, es
autora de cuatro poemarios (‘Perra mentirosa’,
‘Hardcore’, ‘Vintage’ y ‘Cingulo y estrella) y dos
ensayos (‘No tan incendiario’ y ‘Eramos mujeres
jovenes’). En 2018 acaba de publicar su, de
momento, Ultima novela: ‘Amor fou'.

pregunta de sus lectores, entre firma y firma, hablamos de esta historia que tiene

como protagonistas a Lala y Raymond, y también a Adrian. Una historia triangular,

dos relatos de amor, trazados en escenarios distintos, un cuaderno de agravios y

unas reflexiones en voz alta, que se unen y desunen, que se atacan y defienden.

Raymond, desde su observatorio, vigila la felicidad conyugal de Lala, su antigua novia,

y Adrian, su nueva pareja. No puede soportarla y decide intervenir en ella con su

mirada evocadora y su presencia disfrazada. Pero hasta las pequefias maldades

pueden tener horrendos efectos secundarios... Entre nuestra conversacion, la de

Marta y la mia, no la de Lala y Raymond, se ha instalado definitivamente el color gris.

Por un momento, pensé que vivia en 1950 y entrevistaba en blanco y negro. La

portada de ‘Amor fou’ también es gris.
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Marta, ¢por qué una reedicion de Amor fou ahora?

‘Amor fou’ nunca habia sido publicada en Espaiia. La escribi en dos mil cuatro con la
idea de que se trataba de una novela distépica a medio o corto plazo, ya que la
ambienté en torno a los afios dos mil once y dos mil doce. Sin embargo, me encontré
con la sorpresa de que la compraron dos editoriales y ambas la guardaron sin
publicarla. En dos mil catorce, la editorial estadounidense La Pereza, que entonces
comenzaba a funcionar, se puso en contacto conmigo para ver si tenia alguin texto en
plan altruista y se la regalé. La edicion no fue demasiado perfecta, pero mas tarde
Anagrama encontré el libro, le gusté y lo ha publicado ahora en Espafia. Por lo tanto,
podemos decir que se trata de una reedicion relativa.

¢Habia mucho que retocar en la novela?

Después de haber transcurrido tanto tiempo, cuando relees un libro observas que,
desde el punto de vista estilistico, ya no eres la misma escritora. Por otro lado, he
tenido que cambiar algunas referencias temporales, porque en su concepcion ‘Amor
fou’ era una novela distépica y ahora es una novela realista. He introducido también
algun cambio en el final del texto.

La contraportada del libro anuncia que, a causa de ‘Amor fou’, estuviste a punto
abandonar la escritura, ;qué ocurrié ahi?

Basicamente fue debido al hecho de que ‘Amor fou’ no se publicaba. Yo entonces no
me ganaba la vida con la literatura — ahora tampoco - y para mi era un espacio donde
podia expresar libremente mis preocupaciones mas profundas y compartirlas con mi
comunidad. Si la literatura no me servia para establecer este tipo de conversacién,
¢entonces para qué la queria? Sin embargo, sientes una pulsién que constantemente
te hace volver a escribir y, ademas, tuve la fortuna de contar con el respaldo
incondicional de mi familia y de algunos autores amigos, como Isaac Rosa, autor del
prologo, que me decian que la novela valia la pena y que siguiera escribiendo.

¢Qué tiene en comun ‘Amor fou’ con tu anterior novela ‘Clavicula’?

Tienen en comun una concepcion general de la escritura como vehiculo para
establecer una conexién con la comunidad y también la idea de que la palabra
ciertamente tiene capacidad para intervenir en la realidad, que los libros, dejando
aparte toda la marafia literaria que conllevan, sirven para sefialar de verdad las cosas
que nos estan sucediendo. ‘Amor fou’ le da vueltas al porqué esta democracia es de
mala calidad, mientras que ‘Clavicula’ gira en torno a la duda de porqué somos seres
auténomos autoexplotados en una sociedad en la que cada vez hay mas miedo al
futuro y a la muerte, condicionados por la precariedad.

El titulo ‘Amor fou’ sugiere un amor loco, divertido, positivo, sin embargo en la
novela tropezamos con un amor téxico, ;por qué la titulaste asi?

En la novela se pretende contraponer una idea de amor fou, juguetén, loco,
espectacular y de alguna manera también vampirico, posesivo, paradigmatico y muy
publicitario, a esa otra concepcién de un amor basado en el comparfierismo, en la
solidaridad, en la empatia, que no sustenta la relacién de pareja en una lucha
permanente de poder sino en la visidon de un proyecto comun, que impide que la
relacidn se enquiste y ofrece la posibilidad de mirar mds alld y ser solidario con una
realidad mds amplia que la de tu pareja. En ‘Amor fou’cristaliza la idea de que todo lo
personal es politico, algo que supone una constante en mi escritura.

Estructuraste la novela en una suerte de didlogo o de dos narraciones paralelas.
Efectivamente, la novela esta construida a partir de dos discursos que, de algin
modo, rebotan uno en el otro y al final se empastan un poco y llegan a tener una
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cierta coincidencia. El discurso de Raymond es un cuaderno de observacion, porque
él es un mirdn, interrumpido por las reflexiones de Lala, que es la receptora del
cuaderno, en el que sélo encontramos la justificacion de todos los horrores que le ha
hecho padecer a Lala.

Hay un contraste evidente entre las dos historias de amor de Lala: MANTA S22
la primera es atormentada, violenta, téxica; para definir la Am'?rm
segunda, la que mantiene con Adrian, sélo se me ocurre una
palabra: apacible.

Es verdad que la relacién con Raymond es téxica y violenta, algo

que se observa tanto desde el punto de vista de la sexualidad

como en la forma de entender el vinculo amoroso. Frente a todo

eso, esta el amor que siente por Adrian, que es algo asi como dos cuerpos que se
dejan fluir en el agua, uno de los cuales ensefa a nadar al otro pero sin brusquedades,
dejandose ir, un amor natural, apacible como tu dices, con poca reflexion.

En la pagina 84, Lala dice «mi unica justificacion para quererle [se refiere a
Raymond] era que me gustaba acostarme con él. Y eso no suponia para mi ninguna
culpa». Socialmente este detalle se veria bien desde el punto de vista masculino, sin
embargo, desde el femenino no estaria tan bien visto.

Eso forma parte del pensamiento feminista de Lala. Es cierto que los hombres
pueden enamorarse legitimamente de una mujer por su magnetismo erético o por su
sexualidad. Ahora bien, si lo hace una mujer inmediatamente seria acusada de guarra,
fresca, por sentir ese tipo de pulsion sexual hacia un hombre. Procedemos de un
modelo nacionalcatolicista, que ha originado que la sexualidad femenina esté
estigmatizada. Dentro de la novela, Lala sabe que este tipo de relacion con Raymond
no llega a ninguna parte y lo que yo planteo es que hombres y mujeres deberiamos
mirar a los demas sin objetualizarlos, sin convertirlos sélo en carne. Quererse implica
carne, si y muy deseada, pero también debe incluir otra cosa.

Hace tiempo manifestaste que «cuando escribi ‘Clavicula’, me di cuenta de que no
podia separar el dolor fisico del psicoldgico y del social; que la ansiedad y la
angustia que me generaban mis miedos estaban en estrecha relacion con el hecho
de que soy una trabajadora auténoma autoexplotada». En ‘Amor fou’ también haces
referencia a este asunto y, a través del personaje de Esther, estableces una relacién
de cosas que producen cancer, en la que hay de todo.

Cuando Esther escribe ese listado y dice que saber demasiado produce cancer,
estamos ante una metafora. Todo lo que ella relaciona genera una sensacion de
incomodidad, de tristeza y en ocasiones de profundo dolor. Sin embargo, quiero creer
que detras de esa tristeza existe una profunda alegria. Yo puedo contar cosas
soérdidas, pero lo hago con el optimismo y la creencia de que la palabra todavia sirve
para visibilizar todos esos aspectos que queremos transformar. ‘Clavicula’ la escribi
desde un deseo real de curarme, porque me dolia la clavicula de verdad. Poco a poco
me di cuenta de que esos dolores, que pensaba propios y exclusivos, nos concernian
a todos, y mi objetivo fue sacar esa autobiografia del espacio del onanismo para
llevarlo al ambito de lo politico, porque no se pueden separar ambos dolores, fisico y
psicoldgico, del ambito social. A mi me duele la clavicula porque soy una sefiora
menopdusica, porque estoy envejeciendo, porque sé que me voy a morir, porque
tengo una enfermedad, porque me encuentro en una etapa poco fotogénica, porque
mi marido es un parado de larga duracién, porque para vivir trabajo dieciséis horas al
dia en una sociedad donde la cultura esta precarizada y, encima, estan
desmantelando la sanidad publica. Su relacién con ‘Amor fou’ es que cuando la
escribi en 2004, ya percibia que viviamos en una democracia de mala calidad. No
hago una enmienda a la totalidad de la Transicidn, pero si trato de poner el dedo en la

http://www.diariosigloxxi.com/texto-diario/mostrar/1079197/interesa-vision-amor-basada-companerismo-empatia-no-asentada-sobre-lucha-permanente-poder-pe



Siglo XXI 14/05/18

llaga en aspectos fundamentales como la justicia, que no es ciega y tampoco igual
para todos.

Por un momento me transporto a ‘Clavicula’. En un momento dado, el personaje de
tu madre dice «que tu marido te acompaiie al médico» y proyecta una imagen de
persona poco posesiva, algo no muy frecuente en casos de hijos tnicos como tu.
Mi madre, y esto es una opinidon muy personal, hace el esfuerzo de distanciarse, algo
que tiene bastante que ver con el respeto hacia mi pareja y se lo agradezco mucho,
porque requiere de un gran sacrificio por su parte. Si enlazamos ‘Clavicula’y ‘Amor
fou’, podemos decir que son dos libros de amor, en los que hablamos de personas
gue nos quieren y nuestros propios relatos del dolor nos ayudan a crear vinculos
fraternos con los que superar los malos momentos de la vida. ‘Clavicula’ es un canto
de amor acido con toques de humor negro hacia mis padres, mi marido y mis amigos
y no me produce ninguna vergiienza decirlo. Hay que reconocer esas cosas de un
modo bien alejado de la cursileria y de lenguajes relamidos, pegajosos y chiclosos.

Dentro de una entrevista muy reciente, el escritor Manuel Vilas, refiriéndose al
hecho de que introducia a familiares en sus libros y afirmaba cosas que podian
resultar delicadas, comentaba que era consciente de que habia trabajado con
«nitroglicerina literaria», ¢ te sucedié a ti lo mismo cuando hablabas de tu marido, de
tu madre, de tu padre o de tu tia Alicia?

‘La leccién de anatomia’, mi primera obra autobiografica, fue mi campo de pruebas y
de experimentacion. Y efectivamente comprobé que trabajaba con nitroglicerina,
porque lo haces con los sentimientos y la imagen publica de gente a la que quieres 'y
que te importa. Asi descubri que estaba rodeada de personas inteligentes, que se
dieron cuenta de que cuando los retrataba con palabras y los convertia en seres
humanos no idealizados, sino de carne y hueso, cuando dibujaba los claroscuros y
contraluces que todos tenemos, dentro de nuestra mezcla de mezquindad,
generosidad, prodigalidad y egoismo para aproximarlos a los lectores, entendieron
que en ese ejercicio habia ternura. Y nadie me ha reprochado nada, al contrario, creo
que se sienten orgullosos de aparecer por mis libros.

En un par de ocasiones citas el
balonmano, incluso seiialas que lo
jugabas, ;qué significé el
balonmano en tu vida?

[Risas] Hablaba de eso sobre todo
en ‘La leccion de anatomia’. Siempre
he sefialado que el deporte me

convierte en una mala persona,
porque me hace sacar mi parte competitiva y también lo peor que hay en mi. Hay
personas a las que la competitividad les parece maravillosa, pero es una faceta mia
en la que no me gusta reconocerme. En ese mismo libro, hablo del balonmano para
criticar esa especie de mirada masculina, que las mujeres tenemos por educacion,
porque estamos colonizadas por un lenguaje que no es el nuestro y que nos lleva a
mirar a otras mujeres con ojos de camionero, inclementes. En el balonmano una se
tensay ahi me di cuenta de que en mi parte interior habia un ser, una especie de
hombrecito, que no me gustaba. Yo jugaba de extremo, me recorria el campo de un
lado a otro, pero nunca lanzaba. Siempre esperaba a otra compafiera para pasarle el
baldén, porque no me atrevia a asumir esa responsabilidad.

Acabamos por hoy, Marta, ¢llevas ya en mente algtin nuevo proyecto literario?
De momento, no. No tengo tiempo material. Trabajo en un pequefio ensayo, que
probablemente se publicara en Cuadernos Anagrama y que reflexiona un poco sobre

http://www.diariosigloxxi.com/texto-diario/mostrar/1079197/interesa-vision-amor-basada-companerismo-empatia-no-asentada-sobre-lucha-permanente-poder-pe



Siglo XXI 14/05/18

el papel del feminismo en la sociedad que vivimos. Seguramente se titulara
‘Monstruas y centauras’. Estoy en ello, pero no sé todavia cuando lo concluiré.
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