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Marta Sanz (Madrid,
1967) es doctora en
Filología. Ha
publicado las novelas
‘El frío’, ‘Lenguas
muertas’, ‘Los
mejores tiempos’
(Premio Ojo Crítico
2001), ‘Animales
domésticos’, ‘Susana
y los viejos’ (�nalista
del Nadal en 2006),
‘La lección de

anatomía’, ‘Black, black, black’, ‘El diario de Edith’,
‘Daniela Astor y la caja negra’ (Premio Tigre Juan,
Premio Cálamo y Premio Estado Crítico),
‘Farándula’ (Premio Herralde de Novela) y
‘Clavícula’, «uno de los libros más crudos, brutales e
impíos que haya leído en mucho rato» según
palabras de la periodista y escritora argentina Leila
Guerriero. En 2007 recibió el Premio Mario Vargas
Llosa NH de Relatos. Marta Sanz, además, es
autora de cuatro poemarios (‘Perra mentirosa’,
‘Hardcore’, ‘Vintage’ y ‘Cíngulo y estrella’) y dos
ensayos (‘No tan incendiario’ y ‘Éramos mujeres
jóvenes’). En 2018 acaba de publicar su, de
momento, última novela: ‘Amor fou’.
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"Me interesa una visión del amor
basada en el compañerismo y la
empatía, no asentada sobre una
lucha permanente de poder"
Entrevista a la escritora Marta Sanz

Gris. El 29 de abril de 2018 amaneció gris
en València. El sol apenas consiguió
perforar la frontera nubosa en algún
instante. Era la hora punta de la mañana
en la Fira del Llibre, 53ª edición. Muchos,
muchos visitantes. Unos curioseaban,
hojeaban libros a peso; otros
preguntaban por algunos títulos, tal vez
inencontrables; bastantes conversaban
en animados corrillos; por último un
número inde�nido de paseantes
saludaban, alborozados, fortuitos
encuentros sin duda postergados en el
tiempo. En la caseta de Organización,
detrás de una mesa rectangular, blanca,
su�ciente, Marta Sanz �rmaba su nuevo
libro publicado en Anagrama, ‘Amor fou’,
una novela arrebatada al olvido editorial.
Sentado junto a ella, entre pregunta y
pregunta de sus lectores, entre �rma y �rma, hablamos de esta historia que tiene
como protagonistas a Lala y Raymond, y también a Adrián. Una historia triangular,
dos relatos de amor, trazados en escenarios distintos, un cuaderno de agravios y
unas re�exiones en voz alta, que se unen y desunen, que se atacan y de�enden.
Raymond, desde su observatorio, vigila la felicidad conyugal de Lala, su antigua novia,
y Adrián, su nueva pareja. No puede soportarla y decide intervenir en ella con su
mirada evocadora y su presencia disfrazada. Pero hasta las pequeñas maldades
pueden tener horrendos efectos secundarios… Entre nuestra conversación, la de
Marta y la mía, no la de Lala y Raymond, se ha instalado de�nitivamente el color gris.
Por un momento, pensé que vivía en 1950 y entrevistaba en blanco y negro. La
portada de ‘Amor fou’ también es gris.
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Marta, ¿por qué una reedición de Amor fou ahora?
‘Amor fou’ nunca había sido publicada en España. La escribí en dos mil cuatro con la
idea de que se trataba de una novela distópica a medio o corto plazo, ya que la
ambienté en torno a los años dos mil once y dos mil doce. Sin embargo, me encontré
con la sorpresa de que la compraron dos editoriales y ambas la guardaron sin
publicarla. En dos mil catorce, la editorial estadounidense La Pereza, que entonces
comenzaba a funcionar, se puso en contacto conmigo para ver si tenía algún texto en
plan altruista y se la regalé. La edición no fue demasiado perfecta, pero más tarde
Anagrama encontró el libro, le gustó y lo ha publicado ahora en España. Por lo tanto,
podemos decir que se trata de una reedición relativa.

¿Había mucho que retocar en la novela?
Después de haber transcurrido tanto tiempo, cuando relees un libro observas que,
desde el punto de vista estilístico, ya no eres la misma escritora. Por otro lado, he
tenido que cambiar algunas referencias temporales, porque en su concepción ‘Amor
fou’ era una novela distópica y ahora es una novela realista. He introducido también
algún cambio en el �nal del texto.

La contraportada del libro anuncia que, a causa de ‘Amor fou’, estuviste a punto
abandonar la escritura, ¿qué ocurrió ahí?
Básicamente fue debido al hecho de que ‘Amor fou’ no se publicaba. Yo entonces no
me ganaba la vida con la literatura – ahora tampoco – y para mí era un espacio donde
podía expresar libremente mis preocupaciones más profundas y compartirlas con mi
comunidad. Si la literatura no me servía para establecer este tipo de conversación,
¿entonces para qué la quería? Sin embargo, sientes una pulsión que constantemente
te hace volver a escribir y, además, tuve la fortuna de contar con el respaldo
incondicional de mi familia y de algunos autores amigos, como Isaac Rosa, autor del
prólogo, que me decían que la novela valía la pena y que siguiera escribiendo.

¿Qué tiene en común ‘Amor fou’ con tu anterior novela ‘Clavícula’?
Tienen en común una concepción general de la escritura como vehículo para
establecer una conexión con la comunidad y también la idea de que la palabra
ciertamente tiene capacidad para intervenir en la realidad, que los libros, dejando
aparte toda la maraña literaria que conllevan, sirven para señalar de verdad las cosas
que nos están sucediendo. ‘Amor fou’ le da vueltas al porqué esta democracia es de
mala calidad, mientras que ‘Clavícula’ gira en torno a la duda de porqué somos seres
autónomos autoexplotados en una sociedad en la que cada vez hay más miedo al
futuro y a la muerte, condicionados por la precariedad.

El título ‘Amor fou’ sugiere un amor loco, divertido, positivo, sin embargo en la
novela tropezamos con un amor tóxico, ¿por qué la titulaste así?
En la novela se pretende contraponer una idea de amor fou, juguetón, loco,
espectacular y de alguna manera también vampírico, posesivo, paradigmático y muy
publicitario, a esa otra concepción de un amor basado en el compañerismo, en la
solidaridad, en la empatía, que no sustenta la relación de pareja en una lucha
permanente de poder sino en la visión de un proyecto común, que impide que la
relación se enquiste y ofrece la posibilidad de mirar más allá y ser solidario con una
realidad más amplia que la de tu pareja. En ‘Amor fou’ cristaliza la idea de que todo lo
personal es político, algo que supone una constante en mi escritura.

Estructuraste la novela en una suerte de diálogo o de dos narraciones paralelas.
Efectivamente, la novela está construida a partir de dos discursos que, de algún
modo, rebotan uno en el otro y al �nal se empastan un poco y llegan a tener una
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cierta coincidencia. El discurso de Raymond es un cuaderno de observación, porque
él es un mirón, interrumpido por las re�exiones de Lala, que es la receptora del
cuaderno, en el que sólo encontramos la justi�cación de todos los horrores que le ha
hecho padecer a Lala.

Hay un contraste evidente entre las dos historias de amor de Lala:
la primera es atormentada, violenta, tóxica; para de�nir la
segunda, la que mantiene con Adrián, sólo se me ocurre una
palabra: apacible.
Es verdad que la relación con Raymond es tóxica y violenta, algo
que se observa tanto desde el punto de vista de la sexualidad
como en la forma de entender el vínculo amoroso. Frente a todo
eso, está el amor que siente por Adrián, que es algo así como dos cuerpos que se
dejan �uir en el agua, uno de los cuales enseña a nadar al otro pero sin brusquedades,
dejándose ir, un amor natural, apacible como tú dices, con poca re�exión.

En la página 84, Lala dice «mi única justi�cación para quererle [se re�ere a
Raymond] era que me gustaba acostarme con él. Y eso no suponía para mí ninguna
culpa». Socialmente este detalle se vería bien desde el punto de vista masculino, sin
embargo, desde el femenino no estaría tan bien visto.
Eso forma parte del pensamiento feminista de Lala. Es cierto que los hombres
pueden enamorarse legítimamente de una mujer por su magnetismo erótico o por su
sexualidad. Ahora bien, si lo hace una mujer inmediatamente sería acusada de guarra,
fresca, por sentir ese tipo de pulsión sexual hacia un hombre. Procedemos de un
modelo nacionalcatolicista, que ha originado que la sexualidad femenina esté
estigmatizada. Dentro de la novela, Lala sabe que este tipo de relación con Raymond
no llega a ninguna parte y lo que yo planteo es que hombres y mujeres deberíamos
mirar a los demás sin objetualizarlos, sin convertirlos sólo en carne. Quererse implica
carne, sí y muy deseada, pero también debe incluir otra cosa.

Hace tiempo manifestaste que «cuando escribí ‘Clavícula’, me di cuenta de que no
podía separar el dolor físico del psicológico y del social; que la ansiedad y la
angustia que me generaban mis miedos estaban en estrecha relación con el hecho
de que soy una trabajadora autónoma autoexplotada». En ‘Amor fou’ también haces
referencia a este asunto y, a través del personaje de Esther, estableces una relación
de cosas que producen cáncer, en la que hay de todo.
Cuando Esther escribe ese listado y dice que saber demasiado produce cáncer,
estamos ante una metáfora. Todo lo que ella relaciona genera una sensación de
incomodidad, de tristeza y en ocasiones de profundo dolor. Sin embargo, quiero creer
que detrás de esa tristeza existe una profunda alegría. Yo puedo contar cosas
sórdidas, pero lo hago con el optimismo y la creencia de que la palabra todavía sirve
para visibilizar todos esos aspectos que queremos transformar. ‘Clavícula’ la escribí
desde un deseo real de curarme, porque me dolía la clavícula de verdad. Poco a poco
me di cuenta de que esos dolores, que pensaba propios y exclusivos, nos concernían
a todos, y mi objetivo fue sacar esa autobiografía del espacio del onanismo para
llevarlo al ámbito de lo político, porque no se pueden separar ambos dolores, físico y
psicológico, del ámbito social. A mí me duele la clavícula porque soy una señora
menopáusica, porque estoy envejeciendo, porque sé que me voy a morir, porque
tengo una enfermedad, porque me encuentro en una etapa poco fotogénica, porque
mi marido es un parado de larga duración, porque para vivir trabajo dieciséis horas al
día en una sociedad donde la cultura está precarizada y, encima, están
desmantelando la sanidad pública. Su relación con ‘Amor fou’ es que cuando la
escribí en 2004, ya percibía que vivíamos en una democracia de mala calidad. No
hago una enmienda a la totalidad de la Transición, pero sí trato de poner el dedo en la
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llaga en aspectos fundamentales como la justicia, que no es ciega y tampoco igual
para todos.

Por un momento me transporto a ‘Clavícula’. En un momento dado, el personaje de
tu madre dice «que tu marido te acompañe al médico» y proyecta una imagen de
persona poco posesiva, algo no muy frecuente en casos de hijos únicos como tú.
Mi madre, y esto es una opinión muy personal, hace el esfuerzo de distanciarse, algo
que tiene bastante que ver con el respeto hacia mi pareja y se lo agradezco mucho,
porque requiere de un gran sacri�cio por su parte. Si enlazamos ‘Clavícula’ y ‘Amor
fou’, podemos decir que son dos libros de amor, en los que hablamos de personas
que nos quieren y nuestros propios relatos del dolor nos ayudan a crear vínculos
fraternos con los que superar los malos momentos de la vida. ‘Clavícula’ es un canto
de amor ácido con toques de humor negro hacia mis padres, mi marido y mis amigos
y no me produce ninguna vergüenza decirlo. Hay que reconocer esas cosas de un
modo bien alejado de la cursilería y de lenguajes relamidos, pegajosos y chiclosos.

Dentro de una entrevista muy reciente, el escritor Manuel Vilas, re�riéndose al
hecho de que introducía a familiares en sus libros y a�rmaba cosas que podían
resultar delicadas, comentaba que era consciente de que había trabajado con
«nitroglicerina literaria», ¿te sucedió a ti lo mismo cuando hablabas de tu marido, de
tu madre, de tu padre o de tu tía Alicia?
‘La lección de anatomía’, mi primera obra autobiográ�ca, fue mi campo de pruebas y
de experimentación. Y efectivamente comprobé que trabajaba con nitroglicerina,
porque lo haces con los sentimientos y la imagen pública de gente a la que quieres y
que te importa. Así descubrí que estaba rodeada de personas inteligentes, que se
dieron cuenta de que cuando los retrataba con palabras y los convertía en seres
humanos no idealizados, sino de carne y hueso, cuando dibujaba los claroscuros y
contraluces que todos tenemos, dentro de nuestra mezcla de mezquindad,
generosidad, prodigalidad y egoísmo para aproximarlos a los lectores, entendieron
que en ese ejercicio había ternura. Y nadie me ha reprochado nada, al contrario, creo
que se sienten orgullosos de aparecer por mis libros.

En un par de ocasiones citas el
balonmano, incluso señalas que lo
jugabas, ¿qué signi�có el
balonmano en tu vida?
[Risas] Hablaba de eso sobre todo
en ‘La lección de anatomía’. Siempre
he señalado que el deporte me
convierte en una mala persona,
porque me hace sacar mi parte competitiva y también lo peor que hay en mí. Hay
personas a las que la competitividad les parece maravillosa, pero es una faceta mía
en la que no me gusta reconocerme. En ese mismo libro, hablo del balonmano para
criticar esa especie de mirada masculina, que las mujeres tenemos por educación,
porque estamos colonizadas por un lenguaje que no es el nuestro y que nos lleva a
mirar a otras mujeres con ojos de camionero, inclementes. En el balonmano una se
tensa y ahí me di cuenta de que en mi parte interior había un ser, una especie de
hombrecito, que no me gustaba. Yo jugaba de extremo, me recorría el campo de un
lado a otro, pero nunca lanzaba. Siempre esperaba a otra compañera para pasarle el
balón, porque no me atrevía a asumir esa responsabilidad.

Acabamos por hoy, Marta, ¿llevas ya en mente algún nuevo proyecto literario?
De momento, no. No tengo tiempo material. Trabajo en un pequeño ensayo, que
probablemente se publicará en Cuadernos Anagrama y que re�exiona un poco sobre
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el papel del feminismo en la sociedad que vivimos. Seguramente se titulara
‘Monstruas y centauras’. Estoy en ello, pero no sé todavía cuando lo concluiré.
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